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Socialisme et Religion :
un inédit de Jaures (1891)

N n’a pas fini de réfléchir aux rapports du socialisme et de la reli-
gion. L’actualité du probléme en tout cas n’est pas douteuse, &

s’en tenir aux seuls échos suscités par la récente publication d’un texte
inédit de Jaurés sous le titre La Question religieuse et le socialisme ‘.
Espoirs ou inquiétudes ? Surprise... Elle est venue de la formation
matérialiste attribuée a juste titre & la grande majorité des socialistes
francais de la fin du x1xe siécle, de 'aura laique a laquclle Jaurés doit
pour une large part son rayonnement dans les milieux enseignants, enfin
des hypothéses sur la date & laquelle fut composée cette méditation d’une
vingtaine de pages. Nous pensons toutefois qu’il faut aller plus loin :
les réflexions de Jaurés posent un probléme de génération. Si originale
que soit sa pensée, et davantage encore son action, lorsqu’on le compare
aux grands intellectuels et surtout aux écrivains nés dans les années 60,
si fructueux qu’ait été pour lui le contact avec des réalités et des hommes
ignorés d’un Bourget, d’un Barrés, voire d’un Romain Rolland, il n’en
appartient pas moins & leur groupe chronologique. Il est de cette géné-
ration qui a entre vingt et trente ans vers 1890 et qui prend, a cette
date, de sa situation dans le temps, une conscience peut-étre aussi aigué
que, entre 1820 et 1830, les jeunes romantiques, ou vers 1920, les contem-
porains du Feu de Barbusse. Or, s’il est vrai que I’Universit¢é a donné

1. C’est dans le n° 5 des Archives internationales de Sociologie de la Coopération
(janvier-juin 1959) que ce document (24 pages dactylographiées, la premi¢re manque,
la fin présente des lacunes) fut publié pour la premicre fois, précédé d’une étude d’Kn-
jalran, professeur au Lycée d’Albi avant la premiere guerre mondiale. Les deux textes
se trouvaient dans les papiers de Charles Bellet, un ami commun d’Enjalran et de
Jaures. L’étude d’Enjalran, commentaire élargi du texte de Jaures, était destinée a
fournir 4 Lucien Lévy-Bruhl, une partie des renscignements dont il eut besoin pour
rédiger en 1915, dans 'annuaire des Anciens Eleves de I’Ecole Normale Supérieure,
I’article nécrologique consacré a Jaurés. Publié¢ en volume en janvier 1960 par les
Editions de Minuit, popularis¢ par I’hebdomadaire P’ Express et la revue ronéotée
La Lettre, le texte de Jaures se présente comme un projet d’article, trés élaboré, des-
tiné & une revue dont nous ignorons le nom : peut-étre la Revue Sociuliste ou la Revue
Bleue, les seules auxquelles Jaurés ait collaboré dans les années qui suivirent immédia-
tement son adhésion au socialisme.
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au socialisme a cette époque, je veux dire dés avant l’affaire Dreyfus,
quelques-uns de ses grands noms, tels Lucien Herr et Charles Andler,
les courants intellectuels dominants tendent dans les dix derniéres années
du si¢cle & écarter du positivisme et plus encore du matérialisme, & rame-
ner vers telles formes plus ou moins neuves du spiritualisme une grande
partie de la « jeunesse qui pense ». Et les années 1890-91 marquent pré-
cisément ce tournant. Jusqu’a quel point Jaures abonde-t-il dans ce
sens ? pourquoi et dans quelle mesure résiste-t-il ? pourquoi sa pensée
a-t-elle sur ce point évolué, et comment ? Telles sont quelques-unes des
questions que pose ce texte, si 'on veut en mesurer la portée non point
métaphysique, mals historique.

Matiére a surprise.

A peine publiée et popularisée par la presse, La Question religieuse et
le socialisme souleva de vifs débats. Le centenaire de la naissance de
Jaurés y était bien pour quelque chose, et aussi les discussions idéolo-
giques renouvelées ces derniéres années entre catholiques et marxistes.
Pour ne pas parler des lettres individuelles que recut la Société d’Etudes
Jaurésiennes, et sans prétendre a DP’exhaustivité, signalons seulement,
aprés 'important avant-propos de M. Launay, la discussion qui s’engagea
a lautomne 1959 entre des militants chrétiens grenoblois (elle eut des
échos jusqu’aupreés de certains représentants de la hiérarchie catholique),
le commentaire critique de C. Trestavant dans La Lettre, une émission
de la Tribune de Paris 4 laquelle participérent notamment le président
Paul-Boncour et Ernest Labrousse, et deux articles dans le N° 1 de la
Société d’Etudes Jaurésiennes.

Qu’avait donc écrit Jaurés ? « Le christianisme traditionnel se meurt,
philosophiquement, scientifiquement et politiquement », et ce n’est pas
« le christianisme flottant des dilettantes mystiques » qui s’y substituera.
La société humaine, toutefois, a profondément besoin de religion, c’est-a-
dire de « croyances communes qui relient toutes les Ames en les ratta-
chant a I’infini d’ol elles procédent et ou elles vont », c’est pourquoi le
probléme religicux est « le plus grand probléme de notre temps et de tous
les temps ». Il ne sera résolu que par la victoire du socialisme, par 1’éta-
blissement d’une société fondée sur la propriété collective seule capable,
en créant les bases d’une égalité véritable, de rendre a tous les hommes
le sens de l’infini, c’est-a-dire du divin. Le socialisme est donc la condi-
tion d’un durable réveil religieux, quelle que soit son « adhésion appa-
rente aux conceptions matérialistes »; celles-ci s’expliquent, se justi-
fient par le combat que les militants doivent mener contre la religion
actuelle, « organisation théocratique au service de l'iniquité sociale ».
C’est pourquoi, conclut Jaurés superbement, « méme si les socialistes
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éteignent un moment toutes les étoiles du ciel, je veux marcher avec eux
dans le chemin sombre qui méne & la justice, étincelle divine qui suffira
2 rallumer tous les soleils dans toutes les hauteurs de D’espace ». Rejet
donc du christianisme et de ses variantes néo-chrétiennes, volonté d’ac-
tion politique aux cotés des socialistes pour I’édification de la société
collectiviste, importance primordiale accordée au probléme religieux,
conception philosophique profondément idéaliste selon laquelle ’appré-
hension du divin devient la perspective lointaine, mais certaine, la fin
du combat socialiste.

Ces formules font comprendre que les polémiques, lors méme qu’elles
concernaient les implications philosophiques de la pensée jaurésienne,
aient été, dés le début, inséparables de la datation du texte. L’hypothése
de M. Launay, devant laquelle se trouvérent les premiers commenta-
teurs, le situait dans la derniére période de la vie de Jaurés, en tout cas
apres la réalisation de l’'unité socialiste en 1905. Que Jaurés fiut resté
idéaliste n’était certes une révélation pour personne. Mais I'importance
qu’il attachait au probléme religieux, la « part de vérité » qu’il trouvait
encore dans le christianisme, surprirent. Si c¢’était 1a le dernier état de sa
pensée, son testament spirituel en quelque sorte, il témoignait chez cet
homme d’une cinquantaine d’années, en pleine maturité politique et
intellectuelle, de préoccupations spiritualistes que la vie militante n’avait
pas fait reculer et d’une conception de la hiérarchie des urgences bien
différente, au moment ou se préparait le grand massacre, de celle qu’il
affirmait alors, aussi bien dans I’Humanité et dans la Dépéche de Tou-
louse, que dans ses articles de la Revue de I’Enseignement supérieur et
dans ses discours. Ainsi s’expliquent I’étonnement des militants, 1’inté-
rét des croyants, I’adhésion de ceux pour qui la doctrine marxiste contient
des implications idéalistes et religieuses que Jaurés aurait, selon eux,
peu avant sa mort, pressenties.

*

Or, ces pages ne datent pas de 1914, mais de 1891. Un quart de siécle
s€pare la réalité de I’hypothése. Tel est le point qu’il convient de préci-
ser tout d’abord si I’on veut en apprécier valablement la signification.

Nous résumerons rapidement les procédés qui ont permis une exacte
datation. Il eGt suffi 4 la rigueur de feuilleter toute Ia collection du quo-
tidien Le Radical pour y retrouver l'interview a laquelle Jaurés se référe
explicitement, ou Vaillant fait profession de matérialisme. Tache évi-
demment facile mais a laquelle je ne me suis pas résignée d’emblée...
Mieux valait tenter une approche méthodique. Launay avait bien vu
qu’il s’agissait d’un article esquissé en période de vacances scolaires,

comme en faisait foi Pallusion a4 un récent discours de distribution des

1098



JAURES

prix. Mais ’année ? Une lecture serrée du texte suggérait une époque
bien antérieure & celle que proposait Launay.

« Sous le nom encore vague de socialisme » écrit Jaurés ! : dans ses
derniéres années, le socialisme était devenu la certitude la plus précise
de sa vie ; et encore : « s’il fallait opter, c’est pour les ouvriers socialistes
que j’opterais » *."Une fois député de Carmaux en janvier 1893, son option
est définitive et le conditionnel ne se justifie plus; « M. Vaillant » * : &
partir de 1898, il écrit « le citoyen Vaillant » ou « Vaillant » tout court ;
il est vrai que le « Monsieur » pouvait se justifier dans un article destiné
peut-étre & une revue non socialiste ; mais, aprés I’'unité, Jaureés ne colla-
bore plus guére a de tels organes : une seule exception & notre connais-
sance : un article dans la Revue de Paris, en 1910. Si puissante enfin que
soit sa mémoire, nous ne voyons guére comment (et encore moins pour-
quoi), il se souviendrait vingt ans plus tard des paroles prononcées en
1890 ¢ sur la tombe du wvieux militant de la Premiére Internationale,
César de Paepe, aux obséques de qui il n’avait méme pas assisté.

Le contexte idéologique confirmait ces premiéres impressions. « Un
commencement de réveil religieux » ¢, dit Jaurés non sans sympathie :
mais aprés ’affaire Dreyfus, le « réveil religicux » en France coincide pour
Pessentiel avec le nationalisme que Jaures hait profondément comme une
déviation chauvine du patriotisme, une dégradation honteuse de I'idée de
nation. Quant au « christianisme flottant de Vogiié » ¢, influent dans les
années 90, il a bien perdu de son prestige au début du xx¢ siécle. Enfin
le vocabulaire jaurésien, toujours si riche, a évolué avec 'orientation
principale de ses activités et de sa réflexion ; ici les images, les adjectifs
(« mystérieux et doux »), I'usage de la notion d’infini, tout imposait la
comparaison avec la thése principale de Jaurés sur la Réalité du Monde
sensible, achevée et imprimée en 1891, de méme que le rapprochement
des noms de Lassalle et de Marx reflétait la conclusion de sa thése secon-
daire sur Les origines du Socialisme allemand. Seule difficulté, stylistique :
le beau passage cité plus haut sur « les étoiles du ciel » pouvait sembler
un écho d’un célébre discours de Viviani glorifiant, le 8 novembre 19086,
I’ceuvre d’irréligion du Bloc des gauches : « ensemble et d’un geste magni-
fique, nous avons éteint dans le ciel des lumiéres qu’on ne rallumera
plus »; mais pourquoi Viviani n’aurait-il pas utilisé lui-méme l’image
jaurésienne ?

Ainsi, pour des motifs de critique essentiellement externe, notre atten-
tion se trouvait attirée sur les années 1890-92, période de réflexion intense

Op. cit., p. 31.
Op. cit., p. 42.
Op. cit., p. 41.
. cit., p. 50
Op. cit., p. 89.
Op. cit., p. 42.
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ou Jaurés, revenu a l’enseignement supérieur, compose et soutient ses
théses, et évolue définitivement vers le socialisme. C’est en effet le 21 juil-
let 1891 (dans la période qui suivit Fourmies), que le publiciste Xavier
de Ricard publia dans Le Radical, au terme d’une série d’entretiens avec
les dirigeants des différentes tendances socialistes, l'interview de Vail-
lant. L’article de Jaurés fut trés certainement composé pendant 1’été,
vraisemblablement en aoGt, au plus tard au début de septembre. Loin
d’apparaitre comme un testament idéologique de Jaures, il date donc
du temps ol son socialisme est encore mal assuré. Sa portée n’en est pas
amoindrie. Elle est autre. Cet écrit, de jeunesse encore (en 1891, Jaures
a trente-deux ans), s’inscrit dans un contexte idéologique et social, poli-
tique, aussi, trés particulier.

Le contexte.

1889-1892 : jamais Jaurés ne sera plus ouvert aux courants qui tra-
versent son époque. La halte politique que lui a imposée sa défaite élec-
torale de 1889, lui a rendu du temps pour enseigner a la Faculté de Tou-
louse, pour achever ses théses et en populariser le contenu par des confé-
rences publiques hebdomadaires ; du temps pour lire et pour réfléchir ;
elle lui a permis aussi d’affermir son talent de journaliste (il donne chaque
semaine & La Dépéche un article qui lui vaut une nombreuse correspon-
dance) et de prendre contact avec la politique locale : n’est-il pas depuis
juillet 1890 conseiller municipal de Toulouse, et méme adjoint au maire,
chargé de I’Instruction publique ?

Sa formation intellectuelle reste essentiellement celle que lui a donnée
I’Université francaise. Aux doctrines néo-platoniciennes dont s’inspire,
comme I’a montré M. Trestavant, son interprétation du dogme chrétien
de la chute, se méle le spiritualisme quasi officiel de Lachelier et Bou-
troux. Surtout, I’ombre vaste et benoite de Renan s’étend encore sur
Dintelligentsia francaise : sa réputation de savant et de penseur combat
victorieusement la sécheresse de Taine ; c’est de lui que vient en droite
ligne cette idée d’une religion nécessaire, accessible, sous la forme du
sentiment, aux esprits les plus humbles et dont toutes les religions appa-
rues historiquement sont autant de formes transitoires. Le jury de
Pagrégation veille d’ailleurs jalousement a garder la philosophie fran-
caise a ’abri des doctrines matérialistes : on peut s’en convaincre a relire
Le Cloitre de la rue d’Ulm, ol Romain Rolland évoque ses souvenirs des
années 1887-1889, ou dans I’étude que Charles Andler a consacrée a la
vie de Lucien Herr.
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Pourtant, si la thése principale de Jaurés ne révéle pas une philoso-
phie particulié¢rement neuve ou audacieuse, des lectures étendues, fort
originales pour son temps, enrichissent sa pensée, et accentuent son
évolution vers le socialisme. Il s’agit d’abord des philosophes du
xvire siécle dont le biographe de ses jeunes années, Soulé, nous indique
qu’ils figurent avec constance parmi les emprunts de Jaurés aux biblio-
théques toulousaines : Rousseau, sur lequel il donne une conférence en
1889, Diderot et Voltaire. Il s’agit surtout des grands socialistes francais
(Louis Blanc et Proudhon), mais aussi allemands (Lassalle et Marx),
dont il recommande la lecture & un instituteur qui lui demande, en aofit
1892, « dans quels livres, clairs et décisifs, on peut trouver un résumé de
la doctrine socialiste » *. Liste éclectique, ot Marx (celui du Livre III du
Capital, car il semble qu’a cette date Jaurés ignore encore le Manifeste)
figurc comme un élément parmi d’autres. Il est vrai que son initiation
quotidienne au socialisme se fait en grande partie par la Revue socialiste
de Benoit Malon ; une anecdote célébre nous le représente, jeune député
ferryste, grimpant timidement, en 1887, les degrés du local parisien ou
s’imprimait la Revue. Fort peu marxiste (Malon a rompu avec les gues-
distes en 1882), tres au fait de I’actualité idéologique et sociale, la Revue
est un remarquable moyen d’information, mais n’est certaincment pas
un organe de rigoureuse formation théorique. Elle tient ses lecteurs au
courant, non seulement du mouvement socialiste non chrétien, mais
aussi, plus sommairement il est vrai, des activités du petit noyau groupé
autour de De Mun et de La Tour du Pin, dont la revue I’Association
Catholique est I’organe principal.

Jaures est toutefois trop vivant, trop proche de I’action, pour n’ali-
menter sa pensée que de doctrines, si substantielles soient-clles. Les
contacts humains ont joué un grand réle dans sa formation : il y a ses
colléegues de I'Université et du Lycée, comme Pierre Dumesnil, catho-
lique fervent, dont il restera I’ami toute sa vie : Zévaés a évoqué long-
temps plus tard, en juin 1904, d’aprés le souvenir de Dumesnil lui-
méme, leur rencontre & Vizille ; peut-étre aussi des théologiens qui nous
semblent contribuer a faire de Toulouse, & la fin du x1x°© siécle, un centre
de pensée catholique relativement libre. Il faut lire sur ce point P’intéres-
sant article de Paul Desjardins dans les Cahiers de la Quinzaine d’oc-
tobre 1904 : « Réflexions d’un profane sur D’affaire Loisy » 2. Pense-t-il &
eux lorsque, parlant de « Dieu » dans une lettre ouverte & Camille Pelletan
(La Dépéche, 25 juin 1891), il écrit : « Vous dites qu’il n’y a plus de
théologicns. Qui sait ? Ici, nous causons démesurément de la nature de

1. La Dépéche, 1er aont 1892.

2. Cahiers de la Quinzaine, VI, 17.

Le Bulletin de littérature ecclésiastique de Toulouse est, selon Desjardins, le seul
organe d’Eglisc qui ait refusé d’attaquer Loisy. Dangereuse caution ! En juin 1905, la
rédaction du Bulletin, critiquant I’article de Desjardins, dissimule mal ses sentiments
a ce sujet !
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Dieu, de la liberté, du devoir, de la grace, de ’évolution, des mystiques ».
Fort curieux de ces débats, il va, le 16 janvier 1892, assister & Bordeaux
a une conférence contradictoire sur le socialisme chrétien et le socialisme
scientifique, ou Guesde et Lafargue affrontent ’abbé Naudet, lié aux
Cercles catholiques ouvriers, et ’abbé Gayraud, professeur & I’Institut
Catholique de Toulouse. Mais c’est seulement fin mars 1892, le 27 exac-
tement, que Jaurés entre personnellement en contact avec Guesde et
subit ’attrait violent de sa personne ascétique et de son marxisme sans
doute partiel, mais vigoureux et sans compromission. Il connait bien
par contre, dés 1890, les militants guesdistes toulousains qu’il rencontre
au Conseil municipal. Il s’y trouve aux prises avec quatrc membres du
Parti ouvrier francais : le typographe Charles De Fitte, le plus combatif,
I’ouvrier tailleur Daydé, ’ouvrier chapelier Coulon, et Dejean le tailleur
de pierre. Leur ardeur l’attire, leur ouvriérisme parfois puéril (pas tou-
jours) I’agace souvent. Il apprécie en eux, comme il le dira le 26 avril 1893
aprés la mort de De Fitte, « leur merveilleuse spontanéité » et leur « vie
de pensée toujours plus absorbante et plus ardente » . On souhaiterait
enfin mieux connaitre les rapports qu’il entretient avec ses étudiants, car
ce militant toulousain, ce journaliste, demeure, jusqu’a Carmaux, d’abord
un universitaire. Un si jeune maitre et si vivant... ses éléves lui sont des
amis autant que des disciples. La crise religieuse que traversent plusieurs
d’entre eux I’améne a prendre conscience de ’ampleur d’un phénomeéne
qui se dessine en méme temps chez certains de ses camarades d’Ecole,
tels Desjardins et Bergson qui publie en 1889 Les Données immédiates
de la conscience. Ses articles de La Dépéche se font I’écho des préoccupa-
tions de ces jeunes gens : « Que feront dans la vie tous ces jeunes hommes
qui se pressent maintenant dans nos écoles de Médecine et de Droit, dans
nos Facultés des Lettres et des Scicnces ? Iront-ils, comme plusieurs
que je connais, dégoités par les miséres de lintrigue politique, par le
matérialisme grossier de certaines sciences et le naturalisme de certaines
ceuvres, renouveler en eux-mémes, aux sources évangéliques, le senti-
ment chrétien et les joies chrétiennes ? =

1l est vrai, Taine et Marcelin Berthelot ne sont plus les leaders incon-
testés de ceux qui ont vingt ans en 1890, pas plus que Jules Ferry ne I’est
a cette date des républicains francais. La génération de la grande bour-
geoisie laique, positiviste, confiante dans L’Avenir de la science (le livre
de Renan, écrit en 1848, parait en 1890) pour résoudre les problémes qui
se posent & I’humanité, politiquement républicaine et socialement conser-
vatrice, a fait son temps. L’Opportunisme se meurt dans la jeunesse, au
moment oil, au Parlement, il va s’épanouir avec le Ralliement. Décalage

1. Le texte de cette lettre a été publi¢ pour la premiere fois dans le numéro spé-
cial de la revue Europe consacré en octobre 1958 a Jean Jaures.
2. La Dépéche, 3 novembre 1889.
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des générations. S’il est vrai, comme le dit Marx, que les idées dominantes
d’un temps ne sont jamais que les idées de la classe dominante, on peut
considérer qu’a travers la crise du positivisme ou de I’idéalisme tradi-
tionnel, c’est la crise méme de la société bourgeoise frangaise qui s’an-
nonce. Réveill assez général d’une religiosité vague, tentative dans cer-
tains milieux catholiques d’un « socialisme chrétien » parfois non dénué
de vigueur, vitalité neuve du mouvement ouvrier et du socialisme mili-
tant et matérialiste, autant de tendances par lesquelles s’exprime le désé-
quilibre de la République laique et bourgeoise.

Comme il est normal, les intellectuels et le prolétariat seront les prin-
cipaux témoins ou acteurs de ces aspirations nouvelles.

Réveil religieux.

Le réveil religieux est typiquement une attitude d’intellectuels dans
une France ou la déchristianisation populaire se poursuit. Sa naissance
coincide entre 1886 et 1890 avec la vague boulangiste. Elle est tout aussi
inexplicable que I’essor du boulangisme, si 'un et ’autre sont détachés
du contexte économique de ces années. La dépression ralentit, sinon le
mouvement des grandes affaires, du moins celui des petites. A Paris,
la vie est dure, surtout I’hiver, pour les nombreux sans-travail, dont
Vaillant, alors conseiller municipal, tente péniblement d’organiser la
lutte. La chute du prix du blé, le phylloxera pésent sur les petits paysans,
sans parler de I’atroce misére des ouvriers agricoles de certaines régions.
La République opportuniste n’a pas tenu ce qu’en attendaient les petites
gens. Si beaucoup d’entre eux, dans I’état de dispersion, et presque encore
d’enfance, ou cst le socialisme, voient dans le « brav’général » I’homme qui
donnera au pauvre la gamelle du soldat, ces difficultés se reflétent plus
clairement dans les réactions des jeunes intellectuels, tout au moins
d’une partie d’entre eux. Il est frappant d’ailleurs que la cloche de la
religiosité soit tirée au départ, non par les trés jeunes gens aux opinions
politiques encore mal formées (Romain Rolland, Claudel, Barrés), mais
par les « maitres » de la génération immédiatement précédente. Ce sont
Paul Desjardins, dans ses chroniques du Journal des Débats, Bergson, dont
la these parait la méme année que Le Disciple, le Vicomte de Vogiié,
dans I’avant-propos qui ouvre, en 1886, son étude sur le roman russe,
véritable manifeste de ces « idées nouvelles ». Des prises de position poli-
tiques « résolument conservatrices », pour employer une formule de
I’époque, accompagnent leurs appels & la spiritualité. Ecoutons Bourget,
qui, dans la préface du Disciple, s’adresse, au nom de ceux qui « marchent
aujourd’hui vers leur quarantiéme année », & ceux qui ont « plus de dix-
huit ans et moins de vingt-cing » : la jeunesse bourgeoise francaise doit
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continuer 3 travailler malgré « ce suffrage universel, la plus monstrueuse
et la plus inique des tyrannies », malgré « 'erreur démocratique ». Elle
doit se défier aussi de « 'orgueil de la connaissance », qui desséche le cceur
et trouble la société. Ne la trouble pas, disciple, songe & la seule « réalité
dont tu ne peux douter : ton 4me » Bourget vient de se convertir du dilet-
tantisme a la « spiritualité religieuse » (les priéres montent aux lévres
d’Adrien Sixte, le grand négateur, devant le mal qu’a produit un exces
de science sans conscience), de l'indifférence politique au combat anti-
démocratique. Chez Vogiié, ’accent est mis surtout sur I’incapacité des
structures sociales et politiques & changer ’homme et la vie; « les lois
naturelles sont plus fortes que les lois politiques ; sujet d’un despote ou
citoyen d’une république, aprés comme avant la déclaration de ses
droits, ’homme se retrouva l’esclave misérable qu'’il est, asservi par ses
passions, limité dans tous ses désirs par les fatalités matérielles ; il put
se convaincre que la plus belle charte n’efface pas un pli de souffrance
au front des malheureux, ne donne pas un morceau de pain a affamé ».
Voici lavés de tout péché le tsarisme et Popportunisme frangais, justi-
fiés le renoncement a l’action, la méditation impuissante sur I'impuis-
sance de ’homme, done le recours au divin.

La Revue Bleue avec Charles Recolin sous le pseudonyme de Jean
Honcey, la Revue des Deux Mondes avec Brunetiére, la Revue de Paris
et 1a Revue de Philosophie font écho. Les voix de Bourgct, de Bergson et
du Vicomte de Vogiié se répercutent dans la bourgeoisie cultivée et lui
annoncent la bonne nouvelle : nous avons devant nous pour la premiére
fois depuis de longues années, « une jeunesse qui n’éprouve pas le besoin
de changer de gouvernement », qui accepte son pays tel qu’elle I’a trouvé,
une jeunesse qui, & défaut d’opinion politique, «réde anxieuse autour de
I’autel du dieu inconnu * ». Au banquet de I’Association Générale des
Etudiants, le 10 mai 1890, c’est de Vogiié encore qui prononce le dis-
cours principal et il évoque « ce cercle d’inconnu », domaine de la grace,
qui s’étend au dela de la zone claire de la science. A quoi Lavisse avait
répondu par avance, dans une étude sur la génération de 1890, parue au
Journal des Débats le 19 avril, que la partie « la plus considérable de la
jeunesse cherche un au-dela dans la science, dans la politique et dans
la démocratie sans savoir ce qu’il est » Au-dela... « De toute facon,
concluait notre historien laique et spiritualiste, il s’agit d’une « nostalgie
du divin » :

Lorsque les plus sérieux de ces maitres & penser essaient de scruter
les causes de ce retour a la religiosité, ils les découvrent dans une réac-
tion « naturelle » contre le naturalisme de Zola ; ou alors, c’est le pessi-
misme du jeune Bourget, contre le scientisme un peu naivement assuré

1. DE VoGiiE : « A ceux qui ont vingt ans pour le premier janvier 1890 », Journal
des Débats.
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de Berthelot. Ainsi Frédéric Paulhan, dans I’article important qu’il donne
en octobre 1890 A la Revue Philosophique, sous le titre « Le nouveau mys-
ticisme ». Un certain « goGt pour les problémes sociaux » peut aussi se
déceler assez aisément, chez plusieurs d’entre eux : quinze a vingt ans
aprés la Commune, la question sociale redevient & la mode. Mais nul
leader de ce spiritualisme confus ne va plus loin dans sa quéte. Leur
jugement effleure la réalité historique au lieu de I’analyser. Parfois un
bref aveu : on a besoin de I’Eglise pour « expérimenter son arbitrage dans
les conflits sociaux » . Le plus souvent la situation sociale vraie de cette
jeunesse est ignorée : génération sur qui pése parfois le souvenir, toujours
le poids, de la défaite, génération de gagne-petit, brimée par la dépres-
sion, dépassée dans la course & I'impérialisme moderne par 1’Allemagne
ou s’ouvre le régne de Guillaume II et des Konzern. Le néo-christianisme
sert ainsi de reméde (ou faut-il dire de dérivatif ?) & ce « besoin religieux
ou moral qui est un désir pressant, aigu... de trouver un principe de
conduite, une base de croyance qui donne & la fois I'unité & nos connais-
sances et & nos actes, une doctrine coordonnée qui nous permette de
comprendre le monde et ’homme » 2. A ceux qui souffrent de ce nouveaun
Mal du Siécle, aux jeunes intellectuels inaptes ou inadaptés aux grandes
affaires, ces aspirations vagues vers 'infini pourront-elles étre de quelque
utilité ? Parmi ceux qui écoutent ce chant plus vieillot que neuf, en tout
cas confus, beaucoup iront jusqu’au nationalisme. Dés 1891, Jaurés, qui
I’entendait, en éprouvait de la défiance. Esprit beaucoup plus exigeant
envers lui-méme, sa recherche passionnée de I’unité de la pensée ne peut
se satisfaire d’une vague désespérance propre & se muer en un christia-
nisme débile. Lui aussi a connu des heures altérées, mais sa soif est
recherche, non complaisance. Et il n’y a pas loin de I’article du 1¢T jan-
vier 1891, ou il choisit finalement d’ironiser « sur le vide et l’incohérence
de la pensée, de la politique et de I’art contemporains », a I’étude du
mois d’aoit ou s’affirment certes son espoir religieux, mais, dans I'immé-
diat, sa volonté de combattre aux c6tés des socialistes. Sensible aux
inquiétudes des intellectuels de sa génération, il en refuse le pharisaisme
et ses conséquences politiques.

« Socialisme chrétien. »

A cbté du néo-christianisme, le socialisme chrétien : terme évidem-
ment discutable, utilisé d’abord, au reste, par les adversaires catholiques
d’Albert de Mun et de ses amis ; c’est en effet le titre que le professeur
Henri Joly donne en 1892 au petit livre dans lequel il dénonce cette

1. DE VoG£ : « Remarques sur 'exposition du centenaire », Plon, 1889.
2. PauLBAN, « Le nouveau mysticisine », Revue philosophigue, octobre 1890.
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entreprise de confusion ; mais I'expression est déja courante depuis plu-
sieurs années et Xavier de Ricard ’emploie dans Le Radical en alternance
avec la formule catholicisme soctal. Des travaux récents, la thése de
M. Rollet sur I’ Action sociale des catholiques en France, la thése de théolo-
gie de M. Talmy sur 1’Ecole de la Tour du Pin et I’Encyclique Rerum
Novarum, permettent aujourd’hui de mieux connaitre les petits groupes
qui, plus sérieusement que les néo-chrétiens, tentent d’aborder ce qu’ils
nomment le probléme social, et d’en entrevoir les perspectives et les
limites. En 1891, ’Euvre des Cercles catholiques ouvriers, fondée vingt
ans plus tét par la Tour du Pin et de Mun, est le foyer le plus vivant du
« socialisme chrétien ». Sa section des Etudes, qui a beaucoup travaillé,
inspire certains « abbés démocrates », tels Naudet le gascon ou Gayraud
le toulousain, que Jaurés a eu l’occasion d’entendre. Il ne saurait étre
question de résumer ici les entreprises de I’Buvre, tout au plus d’en
dégager les méthodes de réflexion.

C’est vers un passé médiéval fortement idéalisé que se tournent les
premiers « socialistes chrétiens » lorsqu’ils dénoncent les tares de la société
moderne : que l'ouvrier était heureux au temps des corporations... Le
libéralisme économique et politique des xXvIiIe et x1xe si¢cles est dénoncé
comme le grand responsable de la détresse des travailleurs ? : le libéra-
lisme, non le capitalisme. De cette détresse tout au moins, les fondateurs
de P’(Euvre brossent un tableau souvent vrai et, au contraire du vicomte
de Vogiié, refusent de s’y résigner au nom des lois naturelles. Mais com-
ment la combattre ? Les plus audacieux ont dépassé la charité chrétienne
et rejeté le paternalisme patronal dans la voie duquel s’engagent timi-
dement quelques industriels du Nord. C’est de la « justice » qu’ils se récla-
ment, et la notion de juste salaire souléve d’ardents débats ou s’opposent
les membres de la section des Etudes et les catholiques socialement les
plus conservateurs . Pour la faire triompher les « socialistes chrétiens »
n’en appellent évidemment pas a la lutte des classes, mais pas seulement
non plus a la fraternité chrétienne. Dans plusieurs interventions remar-
quées au Parlement, entre 1885 ct 1889, De Mun demande a I’Etat d’in-
tervenir. Encore faut-il que la classe ouvriére organisée prenne en main
sa propre défense : entre 1887 ct 1891, La Tour du Pin en vient a la notion
de syndicats purement ouvriers a base professionnelle, et non confes-
sionnelle. C’est I’idée qui s’exprime dans le vceu nuancé, mais ferme (plus
précis que ’Encyclique Rerum Novarum du 15 mai), voté & la deuxiéme
assemblée de Romans, son ceuvre, le 18 décembre 1891 : « Dans 1’état
actuel des esprits, cette formation (des syndicats mixtes) doit étre sup-
pléée le plus souvent par celle des syndicats distincts de patrons et d’ou-

1. R. Tarmy, L’ Ecole de la Tour du Pin..., Lille, 1953, conclusion.
2. Cf. les débats du Congres des juristes catholiques d’Arras en 1889 et du Congreés
de Litge (7-11 septembre 1890) résumés dans le livre de R. TaLmy, p. 37 a4 389.
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vriers » . De Mun, sans aller aussi loin, n’avait pas hésité, trois ans aupa-
ravant, & la premieére Assemblée de Romans, 3 réclamer le droit d’étre
d’accord avec les socialistes : « Eh bien ouli, cette rencontre avec les socia-
listes, je ne recule pas devant elle ; elle se produira sur d’autres points
encore, et, bien loin de m’en effrayer, je m’en félicite. Je me félicite de ce
que, au milieu de nos divisions, de nos luttes, de nos désordres, il se dé-
couvre un terrain ou les mains peuvent se tendre et les cceurs battre a
I’unisson dans un sentiment commun d’humanité, d’amour pour le
peuple, et si sur ce terrain, une alliance d’'un moment peut se faire, qui
donne aux ouvriers un peu de joie, de paix et de bonheur, qui oserait
s’en plaindre ? * ». I1 y eut méme des exemples de solidarité concréte :
lorsque Lafargue et Culine furent poursuivis aprés Fourmies pour pro-
vocation au meurtre, le journal catholique-social local, Le Courrier de
Fourmies, écrivit a4 Lafargue pour protester contre les poursuites, et son
directeur lui envoya le numéro dans lequel il avait rendu compte de la
conférence faite par Lafargue le 12 avril & Fourmies *. Quelques mois
plus tard, le 8 décembre, Lafargue, élu député malgré sa condamnation,
affirmait &4 la Chambre que « les meilleurs discours prononeés ici au point
de vue socialiste sont peut-étre ceux de M. de Mun... peu nous importe
la religion des gens... celui-la est 'ami des socialistes, qui, quelles que
soient ses opinions politiques, poursuit avant tout Pallégement des
miséres humaines ».

11 n’est pas certain que Jaures en ft tombé d’accord. Non qu’il n’ait
été touché non seulement par I'éloquence, mais par la sincérité de Mun
(« Jose dire respectueusement 2 M. de Mun que par la doctrine sociale,
il est beaucoup plus prés de nous, qui I’écoutions en silence, que de la
jeunesse catholique qui 'acclamait », écrira-t-il le 30 mars 1892). Mais,
touché, il n’est jamais convaincu. 1l n’attend rien de bon d’une résurrec-
tion du christianisme traditionnel, d’ailleurs impossible.

Il importe de comprendre ses raisons. Elles sont beaucoup moins
idéologiques (en 1891 il n’est philosophiquement guére moins idéaliste
que les penseurs chrétiens) que politiques. Tout d’abord il ne croit pas
que le « socialisme chrétien » représente un courant puissant dans I’Eglise ;
et les faits lui donnent raison. « M. de Mun est tout seul... » ¢+ ; formule
excessive certes, mais les cercles catholiques ouvriers groupent essen-
tiellement des ecclésiastiques et des « hommes d’ceuvre » ; les positions de
de Mun et plus encore de la Tour du Pin ne rencontrent quelque écho
dans I'KEglise que chez le cardinal Langénicux, Mgr de Cabriéres, et un

1. R. TaLMmy, op. cit., p. 311.

2. Intervention de De Mun a la deuxi¢me commission de la premiére assemblée
de Romans en novembre 1888 : cf. R. TaLMy, op. cit., p. 273.

3. Lettre de Lafargue a Engels, 25 juin 1891, dans Correspondance d’Engels et de
Lafargue, tome III, p. 67.

4. La Dépéche, 12 mars 1891.
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ou deux péres jésuites. Elles soulévent par contre I’hostilité passionnée
de nombreux évéques (le plus combatif est Mgr Freppel, évéque d’Angers),
de la majorité des Jésuites (ceux qui dirigent les Etudes en particulier)
et de presque tous les universitaires catholiques . Ne parlons pas des
patrons du textile nordique, qui rompirent avec ’(Buvre sur la question
du juste salaire et que Henri Joly justifiait en cette formule dénuée
d’artifice : « Une ceuvre comme celle des Cercles avait dii faire appel a la
générosité de beaucoup de capitalistes chrétiens ; or, si généreux que
soient ses adhérents, quand vient le moment ol on les invite & renoncer
au libre usage de leurs capitaux, on ne peut s’étonner qu’ils reculent et
qu’ils avouent n’avoir pas encore recu le surcroit de grice qui a fait les
premiers apdtres * ». On comprend dans ces conditions I’évolution rapide
de Jaurés devant Rerum Novarum : sans doute I’Encyclique lui a apporté
une grande espérance : « Dans ses parties décisives, c’est un manifeste
socialiste », écrit-il dans La Dépéche, le 8 juin 1891, quinze jours aprés la
publication du texte de Léon XIII; et la critique du socialisme que fait
le pape, lui apparait comme un simple malentendu. Deux mois plus tard
il a modifié son jugement et il conclut : « L’Eglise ne peut étre durable-
ment favorable a I’affranchissement social des travailleurs, car ce serait
mener A leur affranchissement religieux et ruiner le catholicisme.
L’Eglise se rejettera donc forcément, un jour ou ’autre, vers la réaction
politique et sociale » 2.

De toute facon, les positions politiques des animateurs du catholi-
cisme social lui étaient profondément étrangeres. Il faut sans doute voir
dans cette répugnance le motif principal qui interdit & Jaures tout rap-
prochement véritable avec les amis d’Albert de Mun. L’attachement
aux traditions de la Révolution frangaise domine toute son ccuvre. A
cette date il ne voit encore dans le socialisme que 'épanouissement de
la République, et dans le collectivisme que le prolongement social des
principes politiques de 89. Or de Mun et ses amis se proclament royalistes
et passionnément contre-révolutionnaires. La belle déclaration du comte
de Mun que nous citons plus haut, il la fit dans une des Assemblées pro-
vinciales organisées par I’GEuvre des Cercles pour le « Contre-centenaire
de la Révolution francgaise ». En face des Droits de ’'Homme, ces catho-
liques veulent proclamer « les Droits de Dieu », et, méme si ce n’était que
vocabulaire, il serait pour Jaurés intolérable. N’oublions pas que, le
22 octobre 1890, il confondait encore le Parti socialiste avec le « Parti
républicain » tout entier et déclarait : « Je me sens plus prés, par la rai-
son et par le cocur, d’un républicain, si modéré soit-il, qui verra dans la
République non sculement le fait mais le droit, que des prétendus socia-

1. Cf. en particulier le chapitre Ier et la conclusion, p. 331.
2. H. JoLy, Le socialisme chrétien, Paris, 1892, p. 292-2938.
8. La Dépéche, 21 aolt 1891.
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listes qui ne se réclameraient pas de la République, ou qui se tiendraient
a I’écart du grand parti républicain ».

Insurmontable méfiance donc, et que le ralliement n’éteindra pas.
Par deld la soumission a la constitution républicaine, il s’agit en effet
des principes mémes de 89, c’est-a-dire du primat de la raison, du droit
de chacun a juger librement. Les principaux leaders du socialisme en
sont d’ailleurs d’accord, comme on le voit dans I’enquéte que mene
Xavier de Ricard : de Paul Brousse &4 Vaillant en passant par Jules
Guesde, ce n’est quun cri, & peine diversement modulé : « Une jolie
blague », dit Paul Brousse en parlant du « socialisme chrétien », « Une
simple manceuvre de I’Eglise, qui se retournera contre elle », commente
Guesde, et Vaillant, argumentant d’un point de vue matérialiste : « Ces
prétendus socialistes sont... des servants des vieux spiritualismes »; le
progres et la Révolution ont précisément pour objet de délivrer le monde
moderne de toutes ces erreurs du passé, et de celles de toutes qui a été
le plus funeste, je veux dire du spiritualisme ». Seul Malon propose une
transaction : « prenons ce qu’il y a de bon dans leurs ceuvres et laissons
leur foi » : ce n’est tout de méme pas un brevet de socialisme.

Mouvement ouvrier.

Républicain d’abord, Jaurés n’en est pas moins passionnément atten-
tif, dans les années 1890-92, a4 ’essor nouveau du mouvement ouvrier et
socialiste. Assurément, il s’illusionnait lorsqu’il expliquait plus tard, par
exemple dans La Dépéche en 1893, ou, en 1904, dans son étude sur Socia-
lisme et radicalisme en 1885, qu’il était dés cette date « profondément et
systématiquement un socialiste collectiviste » 1. Mais il est vrai que, deés
sa premiére législature, il portait, tout ferryste qu’il était, un intérét
exceptionnel aux signes de vitalité politique et intellectuelle du socia-
lisme frangais : « Je m’informais..., je cherchais & nouer mon socialisme,
tout intellectucl encore, & la réalité de la vie et du combat ».

Jusqu’en 1889, le courant socialiste n’est pas encore assez fort pour
emporter Jaurés avec lui. A peine né, le socialisme se divise en groupes,
Jaures dit en sectes : le parti ouvrier francais, marxiste ; les possibilistes
qui s’en sont séparés en 1882 ; le Comité révolutionnaire central d’inspi-
ration blanquiste ; ce ne sont que les principaux ; encore Jaurcs les
confond-il souvent, appelant Parti ouvrier, par exemple, le groupe possi-
biliste. C’est bien le P.O.F. qu’il connait le plus mal ; des motifs régio-
naux expliquent cette ignorance. En dehors de Bordeaux ou Lavigne est

1. Socialisme et radicalisme en 1885, préface aux Discours parlementaires. éd. Cor-
nély, p. 3.

1109



ANNALES

un des fondateurs du Parti, les marxistes sont peu nombreux dans le
Sud-Ouest ; De Fitte et ses amis ne trouvent guére d’écho au dela du
quartier populaire de Saint-Cyprien; et Guesde, ce commis-voyageur
du parti, ne viendra & Toulouse qu’en 1892 ; I’artisanat local n’est pas
propice a I'implantation du guesdisme. Il pourrait en étre tout autre-
ment 4 Carmaux, ou la mine et la verrerie sont de grandes entreprises
dont Jaurés suit attentivement 1’évolution. Mais I'organisation poli-
tique semble y étre restée faible jusqu’a la gréve de 1892, quoique, sur
les fiches de police, mineurs et verriers soient rattachés au Comité Révo-
lutionnaire Central. Et & Paris, aussi, ot Jaurés a fait, jeune député, une
partie de son apprentissage politique, le guesdisme est faible ; les quar-
tiers ouvriers votent pour Paul Brousse et ses amis, et Vaillant est le
scul conseiller municipal socialiste de Paris qui ne soit pas possibiliste.

Il est vrai que les années 1882-89 sont difficiles pour le Parti Ouvrier
Francais ; il semble somnoler : aucun congreés national entre 1884 et 1890 ;
et Engels fait assez souvent remarquer & Lafargue, dans ses lettres, que
les prétentions & représenter seul le socialisme frangais ne sont pas de
mise pour un parti dépourvu de toute presse réguliére quotidienne et
méme hebdomadaire (le Socialiste parait quelques mois en 1885, quelques
mois encore en 1887, puis disparait jusqu’a sa troisitme série qui com-
mence le 21 septembre 1890). Vaillant, Joffrin, rien d’étonnant si ces
noms sont plus familiers & Jaurés que ceux de Guesde ou Lafargue.
Il relie d’ailleurs fort mal guesdisme et marxisme. Il voit dans Marx, qu’il
a lu partiellement pour sa thése secondaire, un économiste et un phi-
losophe, non un politique ; aussi les groupes socialistes les plus comba-
tifs lul paraissent-ils composés d’agitatcurs violents, a 1’idéologie plus
que confuse. Son ignorance des conflits sociaux et des grandes luttes de
classe explique son attitude aprés la gréve de Decazeville, en 1886, dont
il condamne dprement les violences, les « excés ». Aucun rapport pour lui,
entre de telles batailles et le collectivisme auquel il commence & s’inté-
resser intellectuellement. D’autant que le groupe parlementaire qui se
réclame, & la Chambre, du socialisme (Basly, Camélinat, Duc-Quercy,
Thivrier, etc.) lui parait, non sans raison, d’une étonnante indigence doc-
trinale : il évoquera plus tard la pauvreté des considérants qui accom-
pagnaient pendant ces années les premiéres propositions de loi déposées
par les socialistes. Toutefois, si Jaurés n’a pas encore rencontré Guesde,
il lui est arrivé de discuter avec Lafargue ; il en a évoqué lui-méme les
circonstances : une réunion électorale en banlieue, pendant 1’élection
législative partielle de janvier 1889, ou le candidat républicain Jacques,
soutenu par tous les cadetistes (républicains modérés, radicaux, possi-
bilistes), fut écrasé par Boulanger. Jaurés parla ou plutét tenta de parler
pour Jacques, Lafargue fut mieux écouté, car il soutenait contre Bou-
langer une candidature socialiste révolutionnaire, celle de Boulé, le tail-
leur de pierres, mieux accuelllie dans ce quartier populaire. Aux yeux
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de Jaurés, ce Boulé n’était qu’un candidat de division ; la discussion dut
étre apre avec Lafargue. En tout cas, lorsqu’a la Chambre, Jaureés inter-
vient quinze jours plus tard contre le projet de rétablissement du scrutin
d’arrondissement, il justifie son attachement & la représentation propor-
tionnelle par la nécessité de permettre aux groupes socialistes révolu-
tionnaires, de 1 500 & 2 000 travailleurs, qui se sont constitués dans
chaque arrondissement depuis 1885, d’obtenir une représentation.

*

C’est en 1889-1890 que le mouvement ouvrier reprend vraiment le
départ, encore que les conditions dans lesquelles se produit ce nouvel
essor en masquent assez longtemps (jusqu’au début de 1891) P'impor-
tance aux yeux de Jaurées.

Politiquement parlant, la défaite du boulangisme, assurée par les
élections législatives de I’été 89, leve I’équivoque populaire entretenue par
le Général Boulanger et Rochefort, et tolérée tactiquement par certains
guesdistes (la correspondance de Lafargue avec Engels montre que le
gendre de Marx avait pour eux quelque complaisance) dans I’espoir de
délivrer la classe ouvriére du régne de la grande bourgeoisie ferryste. La
reprise du mouvement socialiste s’opére essentiellement au détriment des
possibilistes, gravement affaiblis par la mort de deux de leurs leaders, Cha-
bert et Joffrin, par leur refus de participer au Congrés international de
Paris en 1889, puis & la journée du 1€r mai 1890. Nul doute que leur
déclin ne démoralise quelque peu Jaures & qui la tactique « cadétiste »
et réformiste des broussistes avait jusque-la souri. Ses regrets s’expri-
ment dans ’article bien connu du 22 octobre 1890 ou Jaurés, aprés Cha-
tellerault, désespére des sectes qui « peuvent périr par ’exclusivisme » et
se réconforte en évoquant cet « immense parti socialiste, qui, en France,
s’appelle tout simplement le parti républicain ». On voit qu’il est encore
loin de la conception d’un parti révolutionnaire indépendant.

Les mois passent, la combativité ouvriére et socialiste s’affirme, les
guesdistes prennent la direction du mouvement : depuis novembre 1889,
le Parti Ouvrier Frangais a une imprimerie dans le Nord ; depuis sep-
tembre 1890, Le Socialiste reparait ; le Congreés de Lille (11-12 octobre
1890) élabore le réglement intérieur du Parti et renforce la centralisa-
tion ; le role des guesdistes est grand dans la préparation du 1€T mai 1890,
dans celle du 1T mai 1891 : non seulement ils ecn ont pris l'initiative, tant
par leurs groupes de province que par la petite FFédération nationale des
Syndicats qu’ils animent depuis 1886, mais ils ont su créer P’agitation
nécessaire pour donner & ces premiéres manifestations internationales
un éclat retentissant. Un seul exemple : Lafargue, en avril 1891, assure
devant des salles combles 8 réunions en 11 jours, dont celle de Fourmies
qui lui vaudra d’étre condamné pour provocation au meurtre ; apres le
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1er mai, Guesde reprend la campagne : du 10 mai au 26 juillet, il parle
huit fois dans le Nord et a Paris devant des salles de 2 000 & 4 000 per-
sonnes. Lafargue a bien raison quand il écrit & Engels, le 28 octobre 1890,
que « le courant qui entraine la classe ouvri¢re francaise est excellent ».
Les résultats le montrent : en 1890, selon les statistiques officielles,
813 gréves avec 118 941 participants ; en 1891, 267 avec 108 944 parti-
cipants. Le 1¢T mai 1890 a connu un grand succés dans les plus grandes
villes ou les « précautions gouvernementales » avaient terrifié la bour-
geoisie : & Paris, on avait sablé les grands boulevards pour que les charges
puissent s’y développer, les instructions prévoyaient que les hommes
auraient deux paquets de cartouches libres, et que, si un plus grand nombre
de cartouches devenait nécessaire, des pourvoyeurs désignés a I’avance
seraient chargés de renouveler les provisions! A Toulouse, la journée fut
calme. En 1891, Pattention se concentra sur le massacre de Fourmies,
mais si les manifestations furent moins puissantes a Paris ou la tactique
des guesdistes ne fut peut-étre pas des plus habiles, elles gagnérent des
villes de province beaucoup plus nombreuses.

Jaurés est d’abord fort inquiet : toute manifestation peut dégénérer
en violence, et il déplore ces « processions théitrales et vaines » qui peu-
vent mettre aux prises « le peuple des casernes et les soldats du travail »
Dans ces puissants mouvements ol se consolide la volonté des travail-
leurs de changer le monde, il ne voit encore que le risque de désordres et
de répression par « un gouvernement de régression ». Méme apreés Four-
mies, lorsqu’au Conseil municipal de Toulouse, De Fitte propose, le
28 mai, de voter une adresse de félicitations aux députés qui ont demandé
une enquéte sur la tuerie, Jaurés vote contre, et il expliquera plus tard,
le 15 juillet, dans La Dépéche, qu’il avait des préventions trés fortes contre
le dirigeant ouvrier de Fourmies, Culine, & cause de ce qu’en disaient tous
les journaux « & l'exception de quelques feuilles révolutionnaires
dont je n’aime guére la violence a froid ». En fait, ce qui lui fait encore
totalement défaut, c’est le sens de ’action de classe, la compréhension
humaine et politique de la lutte engagée sous toutes ses formes par le
prolétariat. Il est bon, écrit-il le 1er juillet 1891, que « le mouvement
ouvrier, qui n’est pas un mouvement de classe, qui est une revendication
de justice, bonne en définitive pour la nation tout entic¢re, ait, par le
concours de toutes les forces du pays, un caractére manifestement natio-
nal ». Le concours de toutes les forces ; il ne songe pas seulement a la
paysannerie, mais & la bourgeoisie industrielle, qu’il croit encore possible
de rapprocher de la classe ouvriere.

Cette conception extrémement ambigué de I'unité nationale se modifie
sous linfluence d’événements qui aménent Jaurés a apprécier plus
exactement I’évolution du mouvement ouvrier. Tout d’abord les puis-

1. La Dépéche, 26 mai 1890.
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santes manifestations de mai, loin d’étre des coups de boutoir passa-
gers, aboutissent & un renforcement sérieux de ’organisation ouvriére :
progres des Bourses du Travail (celle de Toulouse est inaugurée en 1891),
essor des syndicats (les Chambres syndicales des Mineurs d’Alés, des
tisseurs de Roubaix se constituent apres le 1T mai 90). Jaurés qui écri-
vait, le 14 janvier 1891, que « les démocrates ne devraient pas avoir de
repos jusqu’a ce que tous les travailleurs, tous sans exception, soient
groupés et fédérés » voit dans cette organisation un gage de succes paci-
fiques, un moyen de pression politique sur le Parlement. Au reste, quelques
résultats législatifs sont obtenus apres le 16 mai 1890 : la Chambre vote
la proposition de loi Bovier-Lapierre qui prévoit la répression des atteintes
a la loi de 1884 sur les syndicats, et elle entre, bien timidement, dans la
voie de la législation sociale : suppression du livret, loi sur les délégués
mincurs, réglementation du travail des enfants étendue aux femmes.
Enfin le procés de Lafargue et Culine aprés Fourmies, devant la cour
d’Assises de Douai, modifie profondément le jugement et 1’échelle de
valeurs de Jaurés. La lecture attentive des comptes rendus d’audicnce
Pa convaincu de son erreur, et il nous livre son auto-critique dans La
Dépéche du 15 juillet : « Les prétendus agitateurs ou faux-ouvriers sont
en réalité de vaillants travailleurs, qui, arrivés par leur intelligence et
leur énergie & une situation plus indépendante, se servent de cette indé-
pendance pour organiser leurs camarades d’hier » ; et il conclut : « Je sais
qu’en disant ce que je dis aujourd’hui, je ne me fais pas des amis par-
tout, et j’aimerais infiniment mieux parler d’autre chose! Mais je me
considérerais comme un lache, si, au moment ou semblent commencer
pour les militants du socialisme frangais les épreuves qu’on pouvait
prévoir, la prison, la calomnie légale, la proscription, je n’affirmais pas
une fois de plus que je suis uni & eux de doctrine, d’esprit et d’ame ».
Cette fois, son choix politique est fait ; pour la premi¢re fois, et devant
le danger, il refuse de distinguer 'idéologie et I’action.

Originalité de Jaurés.

Nous pouvons maintenant apprécier plus clairement ’originalité et la
portée des conceptions de Jaurés sur le socialisme et la religion pendant
cet été de Fourmies, son dernier été de réflexion paisible, avant que la
gréve de Carmaux le jette, jusqu’a sa mort, dans la vie militante. Le texte
que nous commentons n’cst pas isolé ; non seulement ses deux théses
témoignent de préoccupations analogues, mais de janvier 1891 a juillet
1892, nombreux sont les articles de La Dépéche ou Jaurés tente une défi-
nition de la religion (1-1-91), une étude des rapports présents et futurs
entre ’Eglise et la démocratie sociale (4 et 12 mars 91, 23 avril, 8 juin-
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21 aolt, 1er, 7 et 28 octobre, 17 décembre 31, 20 et 28 janvier 1892), une
analyse du réveil religieux (7 janvier 1892, 4 juillet 92), sans parler de
I’étonnante Lettre ouverte ¢ Camille Pelletan en forme de méditation sur
Dieu, qui surprend, le 15 juin 1891, dans la trés anticléricale Dépéche.
C’est que Jaurés est au point de convergence des trois idéologies que
nous avons étudiées plus haut.

Mais en 1891, il a trente-deux ans déja, sa pensée encore fraiche,
capable encore (elle le restera jusqu’a sa mort) de s’infléchir au contact
d’apports nouveaux, n’est pourtant plus celle d’un tout jeune adoles-
cent. A-t-il déja pris distance par rapport aux normaliens qui passaient
Pagrégation de philosophie en 1881 ? Il semble bien que oui. Dés 1878,
« de vieille race catholique et cévenole », il avait perdu la foi chrétienne.
A I’Ecole, « ni tala, ni antitala », il se montre curieux et respectueux de
toutes les croyances, mais ferme partisan de I’article 7, et assuré (il le
racontcra plus tard au Figaro) en face de ses camarades juifs, curieuse-
ment assidus & la messe, que le christianisme, étant erroné, ne pouvait
avoir été ou étre nécessaire. Sa connaissance des philosophes du
xviiie siécle, 'urgence du combat laique au début de la décennie 1880-90,
Pintérét qu’il portait a la critique historique des origines du christia-
nisme (en 1891 encore, il nous dit avoir lu la Vie de Jésus du Peére Didon,
best-seller du moment, et avoir été frappé de ’obligation ou se trouvait
I’Eglise d’avouer a tout le moins son impuissance devant les contradic-
tions des textes et finalement les résultats de la critique des Evangiles),
tout cela se refléte dans le cours de philosophie qu’il a professé au Lycée
d’Albi en 1882-1883.

Totalement ignorant encore du marxisme, construisant un cours
fort traditionnel par l'ordre des chapitres et la facon d’aborder les pro-
blémes philosophiques, il s’y livre pourtant, en particulier dans les
42¢ et 48¢ lecons, & une critique serrée des preuves de ’existence de Dieu,
de DI’immortalité de I’ame et de l'idée méme d’infini, « relative d’un
individu & P’autre », au reste parfaitement incapable de prouver, en tant
qu’idée, « I’existence d’un étre infini ». Plus que de la doctrine de son
condisciple Bergson ou de son maitre le trés catholique Ollé-Laprune
(pour lequel il vaut la peine de relire les pages que lui consacre Romain
Rolland dans Le Cloitre de la rue d’Ulm), la pensée philosophique de
Jaurés, si conventionnelle & tant d’égards, n’a cependant jamais été aussi
proche du matérialisme du xviire siécle. Kt lorsqu’en 1887, il résumait,
dans La Dépéche du 30 juillet, ses critiques aux radicaux, ce n’est pas leur
philosophie athée qu’il leur reprochait, mais leur violence verbale et le
caractére exclusivement urbain de leur propagande.

Jaurés n’a pas maintenu longtemps cette position de jeunesse qui
oscillait du spiritualisme au matérialisme. La lecture des philosophes
allemands ¢t de Marx, I’évolution du monde autour de lui, en I’éloignant
des opportunistes et en le distinguant des radicaux, vont I’obliger & rendre
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plus cohérente sa pensée. Il est possible d’en dégager les grandes lignes,
vers 1891, en confrontant le texte que nous commentons, ses deux théses
et les articles de La Dépéche que nous avons énumérés.

Premiére certitude : la rénovation du christianisme est impossible.
Non sans des hésitations que refléte, en particulier, P’article du 4 juillet,
Jaures refuse définitivement ce retour au bercail chrétien dont ’entre-
tenaient tour a tour Albert de Mun et les jeunes abbés chrétiens sociaux,
sa mere et la famille de sa femme « restées attachées par une partie au
moins de leur pensée et de leur coeur a la foi chrétienne, & la tradition
catholique ». Sur ce point, il rompt pour toujours avec une fraction impor-
tante des intellectuels et surtout des écrivains de la fin du siécle. 1l refuse
I’évolution de Bergson et de Huysmans, de Claudel et de Barrés, plus
tard de Péguy. Et il en donne trois séries de raisons théoriques sur les-
quelles il ne reviendra pas : raisons philosophiques, scientifiques, poli-
tiques.

L’argument philosophique concerne la divinité de Jésus. A la suite
de Spinoza et de Hegel, comme I’a montré M. Trestavant, Jaurés rejette
comme irrationnelle I'idée chrétienne d’incarnation. Dire que Jésus,
étre humain, est en méme temps divin, ¢’est confondre « un fragment de
I’espace, de la durée et de la conscience universelle avec ’absolu qui est
supérieur a ’espace, a la durée et a la conscience particuliére ». L’enten-
dement humain se refuse & admettre qu’un seul étre puisse « accaparer
Iinfini et monopoliser I’absolu » 1. Si Dieu est absolu, il ne peut s’incar-
ner. Scientifiquement, Jaurés appuie son raisonnement sur la critique
historique et les principes fondamentaux du déterminisme. L’étude cri-
tique des Evangiles, écrit-il, a ruiné définitivement la base historique
du christianisme 2. Il se dit d’ailleurs convaincu que le jour viendra ou
I’Eglise devra « s’incliner devant I’histoire et la critique, comme elle s’est
inclinée devant l’astronomie et la géologie » * et reconnailtre explicite-
ment ce qui est parfois sous-entendu dans la Vie de Jésus du Pére Didon.
Assuré de cette évolution, il attache plus d’importance aux difficultés
irréductibles que dressent devant le christianisme, le déterminisme et
I’idée de loi. « Tous les progrés de I’esprit scientifique sont nécessairement
une diminution de la croyance chrétienne ». Il revient & plusieurs reprises
sur I'impossibilité du miracle qui, en prétendant abolir la nature, nie la
scicnce elle-méme. « Pour nous tout est nature, c’est-a-dire qu’aucun
effet n’est produit dans les choses et dans les &mes qui ne s’explique par
une force déterminée ayant sa place dans la série des forces ct soumise
a dcs lois. Par la s’évanouit le miracle enfantin, par 14 aussi s’évanouit
le Dieu de la superstition, le dieu idole, extérieur au monde qu’il détraque

1. La question religieuse et le socialisme, op. cit., p. 24.
2. La Dépéche, 7 janvier 1892.
8. La Dépéche, 4 juillet 1892.
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de ses caprices et qu’il pervertit par la peur ». *. Mais c’est dans ordre
politique que Jaurés récuse avec le plus de force, en tout cas avec le plus
de conviction, le christianisme « combattu et comme nié par I’esprit de
liberté » . Tout Dieu personnel suppose en effet un systéme despotique,
gardien de sa parole. Le dogme de P’incarnation contraint I’Kglise au
théocratisme. Pour fixer la lettre des paroles divines, plus encore pour
les interpréter, les catholiques ont besoin de ’absolue autorité de 1’Eglise,
toujours préte a nous glisser « les puérilités du jésuitisme espagnol » dont
Jaurés a fait Iexpérience %, si bien que, malgré la sincérité de De Mun,
« les coquetteries de ’Eglise » ne peuvent aller trés loin 4. Le dogme ne
peut étre dit et maintenu que despotiquement.

Ce sont ces raisons qui aménent Jaurés, un moment séduit par le ton
généreux de Rerum Novarum ®, & dénoncer trés vite et vigoureusement
ses propres illusions. Critique & base rationaliste : la pensée libre est la
gloire de I’homme qui ne peut accepter de la limiter. Mais aussi critique
sociale, fondée sur une perspective évolutive des sociétés : dans le monde
actuel, en marche vers la démocratie, le christianisme, organisation
théocratique au service des puissants, n’a pas sa place. Dé¢s lors il s’agit
avant tout de le renverser.

Ainsi s’affirme un point de vue de combat. C’est encore & lui que
Jaurés se référe pour condamner, moins longuement mais tout aussi fer-
mement, la religiosité vague des hommes de droite de son temps, spécia-
lisés dans « le flirt avec les Evangiles » ¢. Les de Vogiié, les Desjardins,
les Rod, sont Ames molles et incapables de lutter et de choisir. Voici donc
dépassée, avec la tentation chrétienne, celle, plus subtile, mieux adaptée
au spiritualisme flottant et vaguement laique d’une bonne partie de la
bourgeoisie frangaise, du néo-christianisme.

Mort des religions, mais germes de renouvellement religieux. Clest
dans D'univers qu’il aspire & « retrouver le sens du divin »’ : dans la
matiére il présuppose autre chose que la matiere. C’est la permanence
de la démarche spiritualiste qui survit a la critique des religions. Mais
qu’est-ce que ce divin qui exclut un dieu personnel, ce divin révélé dans
la nature « comprise & fond » ? Dans larticle du 25 juin, Jaurés décla-
rait ne pouvoir résumer toute sa pensée. Le texte que nous commentons,
écrit deux mois plus tard, en développe les implications : 'homme est
& sa place, dans DIhistoire de la nature, seulement si 'on admet que

1. Lettre ouverte 4 Pelletan. La Dépéche, 25 juin 1891.

2. La question religieuse et le socialisme, p. 25.

8. La Dépéche, 1er janvier 1891.

4. La Dépiche, 12 mars 1891,

5. La Dépéche, 3 juin 1891 : « L’Encyclique, dans ses parties décisives, est un
manifeste socialiste. »

6. La Dépiche, 7 janvier 1892.

7. La Dépéche, 25 juin 1891.
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« univers contient déja dans ses profondeurs, la conscience et la vie » 1.
Ce dieu impersonnel, omniprésent, se confond finalement avec la cons-
cience. La vieille démarche spiritualiste reprend le dessus & travers I’af-
firmation de la réalité du monde sensible. Ce n’est donc pas ’homme qui
est objet de foi, la « religion » de Jaurés n’est pas & proprement parler
un humanisme, mais un idéalisme évolutif, une sorte de panthéisme de
la conscience dans I’histoire, dont les religions particuliéres deviennent
non pas exactement autant d’images, mais autant de moments.

Reste Paffirmation selon laquelle seule la société socialiste permettra
a ces possibilités religieuses de s’épanouir. C’est que ’organisation de la
propriété, en régime capitaliste, brise I'unité du corps social et empéche
I'unité des consciences, donc I’épanouissement de la conscience. Seule
la propriété collective assurera « la fusion de toutes les Ames réconci-
liées ». Jaures refuse de séparer la terre et le ciel, et affirme le primat de
la propriété. On mesure ici 'influence de Marx : c’est en 1889, sur les
conseils de Lucien Herr, bibliothécaire & ’Ecole Normale Supérieure, que
Jaures, s’il faut en croire Charles Andler, a commencé a lire Marx ; le
premier article de La Dépéche ou il est nommé date du 25 février 1890.
Son influence dans la question qui nous préoccupe a été profonde : si la
« religion » n’est réalisable qu’en société socialiste, le fil conducteur est
bien constitué par I’organisation de la propriété, c’est-a-dire finalement
par les rapports de classes. Mais admettre le réle décisif des structures
sociales, ce n’est point encore étre marxiste ; Marx est un philosophe,
et non pas seulement un historien ou un économiste ; et Jaurés en a plei-
nement conscience. L’admiration qu’il éprouve pour la vigueur de la
pensée marxiste, ou plutét de ce qu’il en connait, ’oblige justement a
rechercher dans Marx cette philosophie de la totalité dont il éprouve
personnellement ’exigence. Mais I’ignorance ou il est de plusieurs textes
fondamentaux, et sa perspective idéaliste, rendent impossible une inter-
prétation équitable de Marx. C’est « dans les replis profonds » du maté-
rialisme dialectique, pour employer son langage, qu’il va tenter de retrou-
ver « le souffle allemand de I'idéalisme ». Tache difficile, sinon par le
tour de passe-passe qui consiste & faire de Marx un idéaliste qui s’ignore.
I1 suffit alors d’affirmer, comme le fait Jaurés & ’avant-derniére page
de sa thése principale, que Marx pas plus que Hegel « ne confond I’his-
toire avec la dialectique », car la dialectique rendra & la nature humaine
sa « perfection intégrale », c’est-a-dire originelle. Il suffit de nier I’his-
toire au nom de la dialectique.

Telle est la « synthése » réalisée par Jaurés en 1891, entre le « socia-
lisme » et la « religion ». I’humanité socialiste sera religieuse car, déli-
vrée de I’écran des dogmes que le régime de la propriété interpose entre
la conscience et les consciences, elle pourra développer enfin les possibi-

1. La question religieuse et le socialisme, p. 37.
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lités de perfection qui deés Dorigine étaient en elle. Elle pourra recon-
naitre le sacré dans ’homme comme dans la nature. Détaché de toute foi
positive, 1déaliste par sa formation universitaire, passionnément répu-
blicain, Jaures atteint I’'ge d’homme au moment oli une vague de reli-
giosité entraine nombre de jeunes intellectuels frangais. Son rationalisme
Pen écarte, son sens large de la vie I'empéche de se satisfaire de doc-
trines vagues qui n’ont d’issue que dans le repliecment sur soi ou dans
unc pratique politique ultra-conscrvatrice. I’absence chez Iui de tout
arrivisme, sa volonté de justice, ses lectures, ses contacts humains 1’en-
gagent au contraire & fond « aux c6tés » des socialistes matérialistes. Mais
cn aolt 1891, il n’cst pas cnecore pleinement intégré a leur combat. Les
loisirs dont il dispose, il les utilise a tenter de relier la religion de Pavenir,
par dela le combat dont 1l commence a entrevoir la néeessité, aux idéolo-
gics de son milicu intellectuel et social. Sa rupture avee la société bour-
geoise scra politique, non philosophique. Syntheése, dit-il ; on peut répondre
plus séveérement, simple compromis ; disons plutét tentative de concilia-
tion doctrinale, impossible conciliation, entre l'idéalisme bourgcois de
sa jeunesse et ce qu’il croit étre le matérialisme. En ctt-il été de méme
s’il avait vraiment lu Marx ou si, en France, ceux qui se croyaient mar-
xistes lul en avaient donné les clefs ? Hypothésc... Cest avee les yeux de
Bcenoit Malon, au mieux ceux de Lucien Herr, qu’il a étudié le Livre ITI
du Capital. Cest avee « la quintessence du socialisme » de Schoefflé et
des brochures de propagande, les « catéchismes socialistes », rédigés en
1883 par Guesde ct Lafargue, qu’il a abordé le matérialisme dialectique.
Rien d’étonnant si, pour le distinguer du matérialisme mécaniste, il n’a
vu d’autre solution que de redécouvrir, aux origines de la maticre, la
« conscience » ! Tout en dénongant les dangers et les équivoques qui pré-
sident, aux environs de 1890, au renouveau du catholicisme et du spiri-
tualisme, il Wa pas soupconné que la théorie de Marx [ui offrait des pos-
sibilités nouvcelles de recherche et de méditation, & condition de renoncer
a la conciliation pour la dialectique.

*

Ktait-1l satisfait de sa tentative 7 On Pentendra & la Chambre, le
24 janvier 1910, déclarer qu’il ne désavouait pas une ligne de ce qu'il
avalt éerit vingt ans plus tot « sur la naturc ct Dicu, sur leurs rapports
et sur le sens religicux du monde et de Ia vie ». J’avoue que I'argument
ne me parait pas tout a fait suffisant. Jaurés était trop cxigeant cenvers
lui-méme pour ne pas ¢prouver le besoin d'une doetrine qui Iui fit en
méme temps un guide pour Paction. Il n’est pas certain que sa synthése
de 1891 lui parit sur ce point suffisaunte. Nous en avons la preuve dans
un tres beau texte du 30 janvier 1893, Mauriee Barres Pavail pressé, hu
aqui avait «du sentiment religicux », de donner « une formule v des sensi-
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bilités en éveil ». Et Jaurés, engagé dés lors dans la grande bataille socia-
liste, élu de Carmaux sur le programme du Parti Ouvrier Francgais, tient
& présent pour secondaires, voire quelque peu alambiquées, ses récentes
préoccupations sur ’avenir de la religion. Les choses sont plus simples,
répond-il, I’hevre est & l’action : « Marchons ! Pas de subtilité | pas de
vaines ténébres! Allons au but qui est la justice. Eclairons les esprits,
affranchissons le travail ; une fois émancipé, tout homme cherchera lui
méme son chemin ». Peut-on penser qu’il se satisfaisait d’'une synthése
que on pouvait, et méme devait, laisser de c6té dés que s’engageait la
vraie bataille ? La permanence, & diverses heures de sa vie, de sa réflexion
sur ces problémes, nous invite au contraire & penser qu’il se faisait des
rapports entre la théorie et la pratique une plus haute idée.

Il semble en tout cas qu’il faille apporter quelques nuances a 1’affir-
mation qu’il portait & la tribune en 1910. Le probléme religieux n’a
assurément pas cessé de le tourmenter, son idéalisme n’a pas reculé ;
avec ’Age toutefois, une vue plus ample, plus historique de I’humanité
sa pensée s’est modifiée.

1] attache tout d’abord une importance beaucoup plus grande a I’his-
toire des religions car elles ont été, non seulement « une phase nécessaire
du progrés humain », mais « un document incomparable de la nature
humaine » et peut-étre « le fait essentiel de I’histoire humaine » *. Mais la
réflexion sur le probléme religieux n’est plus & ses yeux la voie royale, la
voie principale. Plus que I’objet de la pensée compte sa pleine liberté :
« c’est la pensée « laique, libre de toute entrave, libre de tout dogme »
qui suscitera « dans les jeunes esprits non pas un dogme nouveau, non
pas une doctrine immuable, mais I’habitude méme de la raison et de la
vérité » 2.

Ainsi Pesprit religieux devient un autre nom pour désigner ’inten-
sité de la vie intérieure, nourrie de libre réflexion sur le monde qui se fait,
que Pon fait. La « religion » de Jaurés se rapproche toujours davantage
d’un humanisme non seulement contemplatif, mais actif. Il s’agit de
combattre pour une histoire enfin humaine, c’est-a-dire pour l’avéne-
ment de I’époque ol « la pensée réfléchie et la conscience claire de I’homme
dirigeront les événements ». Il s’agit de combattre contre les forces mau-
vaises qui empéchent '’homme de faire son histoire, et en premier lieu
contre la menace de guerre. En ce sens, pas de victoire plus religieuse que
celle que « ’homme remporterait sur lui-méme, sur la part de bestialité
qui subsiste en lui, s’il parvenait a régler, sans effusion de sang et sans
violence, les conflits des intéréts et des passions. La protestation du
socialisme contre la guerre a quelque chose de religicux ».

1. Revue de U’ Enscignement primaire, 11 octobre 1908.
2. Chambres des Députés, 3 mars 1904.
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Tel est peut-étre le véritable testament de Jaurés sur ces problémes.

Ainsi était-il parvenu, au soir de sa vie, & faire se joindre le grand
combat qu’il menait contre la guerre et ses conceptions sur I’avenir reli-
gieux de 'humanité. Ce n’est pas & une connaissance plus approfondie
du marxisme que son évolution idéologique nous parait liée deés lors,
mais & une conscience accrue de ses responsabilités devant le mouve-
ment ouvrier et devant les hommes.

MADELEINE REBERIOUX.
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